一十一君

死亡是昏黄的暗色

　　

　　男孩从门外闯进来，急匆匆的，他问，Tony，你能养一只猫吗？

　　他那时候正忙于纳米技术的升级——这项技术被运用在了最新的战甲之上，MK50，他想，如果可以的话还可以作用于17A的升级。然而Peter打断了他的思绪，男孩的声音总是能迅速地扯走他的注意，于是他疑惑地问男孩：什么？

　　“你能养一只猫吗？”Peter重复道，他皱着鼻子，语调听起来有些苦恼，“May猫毛过敏，我没法带它回家。”

　　

　　他们的关系比起之前要亲近许多，复仇者基地平日里不怎么有人，只有Peter会背着他的双肩包，从皇后区的高中千里迢迢地过来。他有的时候会让Happy去接他，大多数的时候则不会。大人们总是有大人们的事情要忙。他曾经这么对Peter说过。男孩颓丧着一张脸，像是被雨水打湿的布料，皱巴巴地拧成一团。但是你想来的话可以自己过来，他话锋一转，男孩的眼睛又亮起来，你知道在哪里能找到我。

　　他们之后常常见面，Peter有时会带着他的课后作业过来，有时候则是蛛丝的新配方。他们就坐在那个宽大的工作台上，各干各的，晚饭点的时候共进一顿晚餐。男孩在晚餐期间说这是为了躲避他婶婶的百日下厨计划，Tony感同身受地点头，嘴里似乎又弥漫起了那股红枣核桃面包的味道。

　　此刻的Tony不得不眯起眼睛，仔细地朝着Peter望去。男孩的头发乱糟糟的，胡乱堆在一起的模样像是拖把，脸上溢满了亮晶晶的汗珠。该升级一下恒温系统了，Tony想。他接着往下看去，发现有一个黄澄澄又毛绒绒的生物蜷在男孩的臂弯，正怯生生地抬起一只眼来望着他，翠色的，如同窗外被阳光照得近乎透明的树叶。

　　“这是生命的颜色。”男孩曾经一本正经地这么对他说过。

　　他们那时躺在海边的阳伞之下，脸上盖着墨镜，大片的棕榈叶就在他们的头顶上悠悠地晃荡。海风微凉，阳光也便不那么灼热，这是夏日里少有的舒适天气，再找不到如此适合度假的日子了。放松也该是生活里重要的一环，他如此教导男孩，你别把自己逼得太紧了。

        度假是悠闲的蓝色。Tony说，他把墨镜从鼻梁上摘下来，挂在一旁男孩挺翘的鼻尖上。海浪亲吻着他的足尖，沿着小腿肚一阵阵地冲刷上来，他有些昏昏欲睡，男孩却在这时指着远处棕榈树的叶子，说那生命是蓬勃的绿色。

　　年轻人总是拥有奇异的联想和永恒的活力，Tony在心里嘟囔，不能打击年轻人的创造力。自从他遇到Peter，他就总是给自己提出这样奇奇怪怪的要求——“要及时表扬”“要勇于承认自己的错误”“要防范于未然”，现在又多了一个，“不能打击年轻人的创造力”。于是他说好的，你说得对，生命就是蓬勃的绿色，那你还有什么其他有趣的联想么Mr.Parker。

　　“唔……”男孩沉吟了一会儿，“爱情是幸福的粉色？”

　　不，不，不是的。Tony直起身来纠正他，喜欢才是粉色，绝对不是爱情。Peter一脸茫然地望着他，像是不明白这两个单词除了ik和ov这两个字母之外有什么区别。它们有本质上的区别，Tony说道，喜欢是占有，是看到对方的那一刻给世界按上一个粉色的滤镜；而爱不是，爱一个人大概就是满腔热切不带嫉妒地希望对方能过得更好，希望对方顶天立地，或者幸福倦怠依偎在谁怀里，即使身边再没有自己也是如此。

　　Peter懵懵懂懂地点头。天地间又只剩下海浪冲刷的声响。在沉默的间隙，他倏然发问：“那死亡该是怎样的颜色呢？”

　　Tony那时觉得死亡是黑色，像是地底浓稠的石油，又像是火山喷发后冷却的岩浆。它们将一切亮色都埋在下头，扯着最后那一点希望沉甸甸地向下堕落。而他现在不这么觉得了。

　　死亡该是昏暗的黄色，像是落日倾洒下的余晖，又像是泰坦星上永恒不变的霭霭暮色。他想。

　　他曾经想过，若是自己有一天去世了，势必要邀请Peter出席他的葬礼。“死亡不是终结。”他一定会在请帖上如是说，“请在来的时候带上我最喜欢的甜甜圈。”然而现在，他呆在远离地球的泰坦，看着男孩在他的胸膛里化为灰烬——从脚开始，一点一点地，逐渐蔓延到面部。

　　男孩看着他。Tony想了半天，却连一句实用的话也说不出来，他只好安慰Peter，你做得足够好了，你是一名合格的复仇者。

　　人类很少会对生命放手，所以，生命便主动与人类分别。时间向前走，生命便向后流逝。那些曾经让他们感到幸福的瞬间——那些相互陪伴、相互依靠的瞬间——都会被成倍的伤痛所替代。直到很久以后，当他们的皮肤变得松垂，心脏变得衰弱，他们才会明白，这些令他们悲痛欲绝的时刻，不过也是生命之河里层层叠叠的一小粒石子。

　　当他感受到Peter的死亡——“他成功了。”星云在身后这么告诉他，就好像灭霸不过是打了一个再普通不过的响指——Tony感受到一种极端空虚的愤怒，一种在笼子里打转的愤怒。他们失败了，他坐在泰坦星上气息奄奄，那个念头又冒了出来，这令他焦躁。为什么死的不是我？

　　他后来回到了地球，来到城西的基地，走进那间工作室，拿起桌面上那一叠密密匝匝的草稿纸。上头是男孩杂乱的笔记，有的写着蛛丝的化学方程，有的则写着晚餐的各种选项，还有的写着男孩心底里的闲言碎语。Tony在这些东西里翻来翻去，终于，他发现了其中与众不同的那一张。那是一幅简笔画，上头并排涂着一个蛛网头和他新发明的Mark 50的面罩。他把它折叠整齐，揣进了口袋里。

　　

　　他决定去见May。

　　他不常去皇后区，平日里总是Peter穿过半个纽约去找他。夕阳沿着楼道的窗沿洒在身前的时候他有些恍惚，他上次过来是在两年前的秋日，陪伴他的也是同样温暖的阳光。

　　May打开门的时候像是有些迷茫，这位可怜的女士红着眼眶，她朝着Tony的身后看去，似乎那里下一秒便会冒出一个有着一头栗色鬈发的男孩，朝着他们欢快地打着招呼。“下午好呀，Tony。”他的声音明亮又清澈，像是夏日里滋滋作响的气泡水，“我再也不会这么迟回来啦，Aunt May你这次就放过我吧。”

　　可惜什么也没有，走道里空荡荡的，Tony的身后也空荡荡的。于是May失望地缩回头：“你要进来坐一会儿么，Peter估计会迟一点儿回来。”

　　“他走了。”他柔声地说，努力克制住自己语调中细微的颤抖。

　　“他去哪儿了？”她问道。

　　窗外的日光如同奶油般柔软绵长。死亡是昏黄的暗色。他想。

end.

• 十日挑战Day.0